Россия, *1/2 Режиссер Егор Кончаловский Звезды: Александр Балуев и Амалия Мордвинова Прокат — "Мост-синематограф"
Про что. Про журналистку-практикантку (студентку филфака), которая пытается разгадать тайну моднейшего писателя современной России по имени Константин Стрелецкий, почему-то живущего затворником. Писатель этот, надобно заметить, отнюдь не Астафьев или Солженицын и даже не Сорокин или Пелевин. Он сочиняет детективные романы, но при этом совсем не Акунин. Типичное название его произведения — "Укус змеи" и, судя по всему (собственно, по паре пафосно кретинских цитат из его произведений), он пишет ту самую жутчайшую халтуру-макулатуру, которую продают с лотков и в электричках. Проза Марининой на фоне прозы Стрелецкого — образец высокой словесности.
Тем не менее за Стрелецким гоняются пресса и телевидение, серьезные журналы выносят его портреты на свои обложки с подписями "писатель номер один", а коммерческий успех его сочинений таков, что он живет в загородном замке с бассейном и картинами, катается на шестисотом мерсе и джипе и возит в дипломате по сто тысяч долларов наличными. Скромная студентка-практикантка, снимающая квартиру на паях с подругой, разъезжает, в свой черед, на собственном кабриолете "пежо", а когда с "пежо" случаются проблемы, просто звонит в редакцию и просит — без объяснений — предоставить ей машину с ключами (потом, мол, все растолкую). Чтобы выведать правду, она столь же запросто ложится с писателем в постель, а сама — диктофон под матрас. Таковы наши журналистские будни. Кстати, до чего дошла техника: простенький диктофончик, засунутый под матрас, записывает откровения размягченного (сексом) беллетриста с радийной стереочистотой. Потом окажется, что мы смотрим триллер с кровью и трупами.
Плюсы. Очень гладкое кино. Ахинеи — навалом, напряжения — никакого, но сюжет все-таки кое-как сколочен. Вот она мечта современного продвинутого российского кинорежиссера: научиться снимать боевики и триллеры категории "Б".
Минусы. Сытое кино, сделанное мальчиками из благополучных семей (режиссером, сценаристом, продюсером). Вообще-то я всегда считал, что триллеры и боевики должны быть принципиально неправдивыми, оторванными от реальности. Но в данном случае речь, скорее, надо вести не об оторванности, а об особой приближенности к специфическим формам жизни. Мальчики снимают кино про жизнь, к которой привыкли.
Отдельный случай — с журналом "Итоги". В фильме подчеркнуто часто показывают обложку "Итогов" с черно-белой фотографией Стрелецкого. Именно на нашем журнале и значится: "Писатель номер один". Постоянные читатели настоящих "Итогов" знают, что наша обложка всегда посвящена главной теме номера. То есть получается, что литобозреватель "Итогов" Лев Рубинштейн написал про Стрелецкого страниц десять — двенадцать восторженного текста. Ого.
Рубинштейн — ладно, переживет. В конце концов он в кино ходит редко, и подозреваю, что "Затворника" никогда не увидит. А вот за честь "итоговских" дизайнеров (они кино как раз смотреть любят) не постоять не могу. Таких примитивных обложек, как показано в "Затворнике", изобретательные "итоговские" дизайнеры не делали никогда.
Ключевая фраза. Расхожая эпиграмма про Россию и ее страшный зуд ("три Михалковых по тебе ползут") нуждается в арифметическом уточнении: "ЧЕТЫРЕ Михалковых".