Среди множества культурных событий мая одно врезалось в память, похоже, надолго: мне удалось посмотреть на большом экране картину, немедленно после начала просмотра идентифицированную мной как ХУДШИЙ ФИЛЬМ, КОТОРЫЙ Я ВИДЕЛ В ЖИЗНИ. Впрочем, определение может оказаться не совсем точным по довольно простой причине - спустя примерно 25 минут после начала фильма мы с товарищем покинули зал, так и не дождавшись появления главной героини. Как мы знали из сценария, ею была собака. Хеппи-энда в любом случае ожидать было сложно - в конце фильма героиню топили. Картина называлась "Му-Му".
На пресс-конференции перед показом фильма его режиссер - преуспевающий клипмейкер Ю. Грымов - детально описывал, как в процессе "му-мук творчества" он, взявшись за экранизацию тургеневского рассказа, прочитал множество работ Зигмунда Фрейда и Карла Густава Юнга. По словам создателя фильма, это ему не только не помогло разобраться в природе человеческих чувств, но скорее только затмило ощущаемую интуитивно истину - все стало вовсе уж непонятно. Это заметно: на протяжении первого же получаса на экране бесконечной чередою прошел такой набор псевдофрейдистской символики, которого покойному Бергману хватило бы фильмов на 25... Крестьянки наклоняются над бочонком и вытаскивают по огурцу; одна из них, вводя кончик овоща в ротовую полость, нежно обводит черенок языком и мечтательно произносит, имея в виду Герасима: "А дворник-то новый... ничего!" Барыня, выглядывая в окно, дабы установить, не привезли ли уже нового дворника, заталкивает указательным пальцем правой руки перышко от подушки в отверстие, образованное большим и указательным пальцами левой (в мои школьные годы мы, несмышленыши, таким образом демонстрировали тайную суть отношений между полами). Помимо вышеперечисленного герои непрерывно качаются на качелях и в rocking chairs, а дворник Герасим держит метлу так, что ее рукоятка вполне определенным образом вздымается у него между ног. Все это пиршество латентного эротизма продолжается около двух с половиной часов, что наводит на мысль о количественном прогрессе, заменившем Грымову качественный (первый фильм режиссера, "Мужские откровения", шел около 30 минут). Из чего следует, что идеальным проектом, который мог бы реализовать экс-клипмейкер, могла бы стать съемка телесериала по "Истории государства Российского" - эдак 80 серий при 20-миллионодолларовом бюджете... Дальнейших творческих успехов желать ему, впрочем, почему-то не очень хочется.